Sự tự tin ban đầu phai nhạt, Miru bắt đầu cảm nhận sự cô lập, đặc biệt khi nghe những câu chuyện đồn thổi về các cô tiền nhiệm – những cô gái bị cuốn vào vòng xoáy tình ái với sếp, từ những buổi “làm thêm giờ” riêng tư đến những “hợp đồng miệng” đổi lấy khuyến mãi. Miru đấu tranh nội tâm, giữa tham vọng và lòng tự trọng, nhưng áp lực từ ánh mắt đồng nghiệp và lời mời “thân mật” từ sếp khiến cô rơi vào bẫy. Nhưng thực tế phũ phàng hơn cô tưởng: thay vì những dự án lớn lao, Miru chỉ làm việc photo tài liệu, sắp xếp hồ sơ lộn xộn, và chạy vặt bên cạnh sếp – ông chủ tịch với ánh mắt dò xét. Bộ phim tinh tế lột tả sự tha hóa của phụ nữ trẻ trong môi trường công sở, với diễn xuất Miru Sakamichi từ rạng rỡ đến mệt mỏi đầy thuyết phục.